"Helter Skelter" Не Может Смотреть Америке в Лицо

В ВЕНЕЦИИ — Всю неделю открытия Венецианской биеннале обсуждалось, что настоящий павильон Соединенных Штатов — это не та банальность, что была наспех собрана приверженцами Трампа в Джардини, а выставка «Helter Skelter» Артура Джафы и Ричарда Принса. Эта экспозиция, спонсируемая Fondazione Prada и курируемая Нэнси Спектор, оказалась истинным отражением Америки, как в ее лучших, так и в худших проявлениях. Выставка объединяет двух художников — одного чернокожего, одного белого — которые десятилетиями фокусировали свой взгляд как на основополагающем насилии в США, так и на его более редких, сложных моментах красоты, используя стратегии присвоения. В совокупности их работы становятся мощным обвинением и одновременно пронзительным любовным письмом глубоко несовершенной нации.

Однако, на мой взгляд, то, что делает эту выставку еще более типично американской, это тот факт, что куратор, кажется — почти извращенно — неспособна принять (или хотя бы назвать) расовые последствия своей собственной кураторской концепции. Эта концепция, по сути, заключается в том, что через набор общих концептуальных и формальных стратегий Принс предлагает портрет (белой) Америки, а Джафа — черной Америки. Это приводит к фактической сегрегации их проблем, вопреки тому, как оба художника показывают — в своей индивидуальной практике и в диалоге друг с другом — как чернота и белизна неразрывно связаны и преследуют друг друга в американской психике.

Уклонение Спектор особенно заметно в ее интерпретации иначе довольно блестящей пары работ, открывающих выставку: «Народные песни» (2006) Принса, состоящие из резиновых взрывных матов, используемых для изоляции взрывчатых веществ при дорожном строительстве, плотно сложенных и подвешенных на двух металлических стойках; и «Большое колесо II» (2018) Джафы, шина от монстр-трака, обернутая металлическими цепями. В пояснительных табличках Спектор сообщает, что обе работы посвящены американской автомобильной культуре и агрессивной мужественности, которая является ее источником и следствием; скульптура Джафы также затрагивает проблемы, специфичные для опыта чернокожих (автомобильная промышленность и труд чернокожих, оковы рабства и так далее).

Что Спектор, кажется, не признает, так это то, что «Народные песни» Принса вызывают ассоциации с двумя повешенными телами чернокожих. Это прочтение, возможно, пришло мне в голову только благодаря сопоставлению с работой Джафы — за что куратору следует отдать должное — но как только я это увидел, я уже не мог развидеть.